«ll cabaret? Ormai é solo una parolaccia»
Micheli preferisce un teatro «senza meta»

Veste in technicolor: ma-

glioncino cremisi, camicia

grigia, pantaloni fustagno
terra, calze giallo canarino,
scarpe coloniali, cravatta co-
sl cosl e cintura a piacere.
Cosi lo abbiamo visto, anche
a Milano nel suo piu recente
spettacolo: «Nudo e senza

meta». Appare fin troppo e- -

vidente che un individuo co-
si foderato non tiene in gran
conto il suo saio.

«Ho preso una fregatura
molti anni fa — precisa Mi-
cheli — quando si usavano i
pantaloni a zampa di elefan-
te, adesso ne ho un armadio
pieno e attendo con trepida-
zione il riflusso. Il mio ideale
erotico di abbigliamento
femminile? Camicia di piz-
20, gonna scozzese con spilla
e soprattutto calzettoni
bianchi, mi fanno impazzire
i calzettoni bianchily.

Saper essere cosi poco
scontato, cosl originalmente
buffo, cosi personalmente
surreale, fa parte della poeti-
ca arguta di questo livornese
cresciuto a Bari al seguito di
un padre ferroviere. Poi, a
vent’anni, Micheli venne
folgorato dalla passione tea-
trale e fece il gran balzo a Mi-
lano, partendo dalle Puglie
con la classica valigia di car-
tone modello «Battipaglia
sola andata» nella quale si
nascondeva quella cultura i-
brida toscano-sudista che ha
lasciato segni cosi tangibili
negli argoment1 comici di
Micheli.

Scrupoloso e metodico per
natura, giunto all’ombra del-
la Madonnina, frequento I’
Accademia del Piccolo Tea-
tro, allora feudo di Strehler,
proprio negli anni in cui Mi-
lano, con Villaggio e Pozzet-

to, era diventata la capltale i

indiscussa dell’'umorismo
nazionale. Perd questo o-
riundo alla corte del cabaret
milanese non ha mai voluto
adagiarsi sull’onda, né si &
fatto cullare dalla corrente
dei successi altrui, scopiaz-
zando senza ritegno come fe-
cero. molti, ma prefen co-
struirsi — mattoncino dopo

mattoncino — una strada

privata verso la notorieta.

— Micheli, perché dopo
anni in bilico tra teatro e ca-
baret ha scelto declsamente
il primo?

«Perché negli ultimi anni
“cabaret” ¢ diventata una
parolaccia. Io cominciai al
Refettorio, che gestii per
conto mio dal ’72 al ’75, con
una programmazione di ve-
re commedie di cabaret. Poi
arrivarono i barzellettari
che ottennero successo an-
che con prodotti molto sca-
denti. Allora io fui costretto
a cambiare strada, per non
essere confuso con uno di lo-
ro. Naturalmente il mio mo-
do di fare teatro e del tutto -
atipico: parlo come la gente
comune, rifletto ad alta voce
davanti al televisore, sfrutto
le sfumature della tragedia
umanan.

— Perché questo disagio
divivere € una sua tematica
costante?

«Perché riflette fedelmen-
te i tempi e forse questo di-
sagio si nota maggiormente
nell’'ultimo copione che é ri-
volto al privaton.

— Allora anche il suo tea--

tro politico, che gravita in u-
n’area sinistrese ben defini-
‘ta, & stato travolto da.l ri-
flusso a go-go?

«Il riflesso esiste, ma per-
sonalmente mi da noia sol-
tanto perche in questo pe-
riodo e piu difficile riuscire

ad imporre spettacoli intel-

massacro

ligenti. Per il resto non ho
mai fatto cabaret pohtlco al-
la Fon.

— E’ vero che la mitologia
delle nebbie e dei navigli,
tanto cara allo spettacolo
popolare milanese, le sta
cordialmente antipatica?

«Simonetta ed io abbiamo
ironizzato sugl epigoni che

mi in uno spettacolo che si
chiamava ”Mi voleva Streh-
ler”, ma io amo Milano.

— Jannacci dice che lei e
Benigni siete le uniche intel-
ligenze militanti del cabaret
italiano.

«o £0nosco Jannacci dal
"71 ed & il responsabile di al-

passate al Derby, luogo che
10 odio sinceramente. Enzo
‘venne a trovarmi al Teatro
Uomo dove avevo messo in
scena il mio primo lavoro,
un copione surreale, ostico e
difficilissimo. Mi convinse a
seguirlo al Derby dove salii
sul palcoscenico alle tre del
mattino con il mio pezzo,
davanti a spettatori per me-
ta ubriachi e per meta ad-
dormentati; fu una tragedia:
mi massacrarono. Da allora
sono passati tredici anni e
| ancora rinfaccio ad Enzo
| questo approccio traumati-
| co con il cabaret. Per quanto

hanno esasperato questi te- |

cune mie serate tremende

«Jannacci é il responsabile di
alcune mie serate tremende
passate al Derby, dove il mio
debutto fini quasi in un

- Benigni é piu
bravo di me, ma io sono piu
attore, posso anche recitare
I’Amleto - Sogno di scrivere
commedie divertenti e corali
e di poter fare ridere senza
dover ricorrere a
caratterizzazioni esasperate,
anche se il pubblico mi ha
amato per le mie macchiette
d’origine dialettale»

riguarda Benigni lui & piu
bravo di me, ma io sono un

attore: posso anche recitare

I’Amleto, magari male, ma
posso. Lui tiene inchiodate
cinquemila persone urlan-
do, 1o sfrutto 1 mezzi toni, gli
ammiccamenti, le pause. Il
mio é un altro universo: in-

fatti vorrei scrivere delle
commedie comiche per una
interpretazione corale e
questa potrebbe essere la
mia evoluzioney.

— Che responsabilita ha
avuto la sua faccia troppo
normale nel raggiungere un
cosi agognato successo?

«In un Paese come il no-
stro dove il comico doveva
essere grasso, con gli occhi
storti, e fare contmuamente
le boccacce & stato faticoso
farsi conoscere. Per rimane-
re nella mente degli spetta-
tori ho dovuto inventare tre
macchiette veloci, sinteti-
che e di origine dialettale:
Nicola da Mola, il disk-jo-
ckey di Radio Bitonto Libe-
ra ed il presentatore filo-a-
mericano di Chewing gum.
Ma ora basta! Voglio fare il
comico vero, senza caratte-
rizzazioni esasperate, per-
ché ho la presunzione che il
pubblico, dopo questi_ tre
tormentoni televisivi, si ri-
cordi finalmente di me. Al-
meno lo speroy.

Diego Gelmini

Nella foto: Maurizio Miche-
Ii con Alessandra Panelli




