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riguarda Benigni lui è più 
bravo di me, ma io sono un 
attore: posso anche recitare 
l'Amleto, magari male, ma 
posso. Lui tiene inchiodate 
cinquemila persone urlan-
do, io sfrutto i mezzi toni, gli 
ammiccamenti, le pause. Il 
mio è un altro universo: in- 

«Il cabaret? Ormai è solo una parolaccia» 
Micheli preferisce un teatro «senza meta» 

«Jannacci è il responsabile di 
alcune mie serate tremende 
passate al Derby, dove il mio 
debutto finì quasi in un 
massacro - Benigni è più 
bravo di me, ma io sono più 
attore, posso anche recitare 
l'Amleto - Sogno di scrivere 
commedie divertenti e corali 
e di poter fare ridere senza 
dover ricorrere a 
caratterizzazioni esasperate, 
anche se il pubblico mi ha 
amato per le mie macchiette 
d'origine dialettale» 

Veste in technicolor: ma-
glioncino cremisi, camicia 
grigia, pantaloni fustagno 
terra, calze giallo canarino, 
scarpe coloniali, cravatta co-
sì così e cintura a piacere. 
Così lo abbiamo visto, anche 
a Milano nel suo più recente 
spettacolo: «Nudo e senza 
meta». Appare fin troppo e-
vidente che un individuo co-
sì foderato non tiene in gran 
conto il suo saio. 

«Ho preso una fregatura 
molti anni fa — precisa Mi-
cheli — quando si usavano i 
pantaloni a zampa di elefan-
te, adesso ne ho un armadio 
pieno e attendo con trepida-. 
zione il riflusso. Il mio ideale 
erotico di abbigliamento 
femminile? Camicia di piz-
zo, gonna scozzese con spilla 
e soprattutto calzettoni 
bianchi, mi fanno impazzire 
i calzettoni bianchi!». 

Saper essere così poco 
scontato, così originalmente 
buffo, così personalmente 
surreale, fa parte della poeti-
ca arguta di questo livornese 
cresciuto a Bari al seguito di 
un padre ferroviere. Poi, a 
vent'anni, Micheli venne 
folgorato dalla passione tea-
trale e fece il gran balzo a Mi-
lano, partendo dalle Puglie 
con la classica valigia di car-
tone modello «Battipaglia 
sola andata» nella quale si 
nascondeva quella cultura i-
brida toscano-sudista che ha 
lasciato segni così tangibili 
negli argomenti comici di 
Micheli. 

Scrupoloso e metodico per 
natura, giunto all'ombra del-
la Madonnina, frequentò 1' 
Accademia del Piccolo Tea-
tro, allora feudo di Strehler, 
proprio negli anni in cui Mi-
lano, con Villaggio e Pozzet-
to, era diventata la capitale 
indiscussa dell'umorismo 
nazionale. Però questo o-
riundo alla corte del cabaret 
milanese non ha mai voluto 
adagiarsi sull'onda, né si è 
fatto cullare dalla corrente 
dei successi altrui, scopiaz-
zando senza ritegno come fe-
cero molti, ma preferì co-
struirsi — mattoncino dopo 
mattoncino — una strada  

privata verso la notorietà. 
— Micheli, perché dopo 

anni in bilico tra teatro e ca-
baret ha scelto decisamente 
il primo? 

«Perché negli ultimi anni 
"cabaret" è diventata una 
parolaccia. Io cominciai al 
Refettorio, che gestii per 
conto mio dal '72 al '75, con 
una programmazione di ve-
re commedie di cabaret. Poi 
arrivarono i barzellettari 
che ottennero successo an-
che con prodotti molto sca-
denti. Allora io fui costretto 
a cambiare strada, per non 
essere confuso con uno di lo-
ro. Naturalmente il mio mo-
do di fare teatro è del tutto 
atipico: parlo come la gente 
comune, rifletto ad alta voce 
davanti al televisore, sfrutto 
le sfumature della tragedia 
umana». 

— Perché questo disagio 
di vivere è una sua tematica 
costante? 

«Perché riflette fedelmen-
te i tempi e forse questo di-
sagio si nota maggiormente 
nell'ultimo copione che è ri-
volto al privato». 

— Allora anche il suo tea- 

ligenti. Per il resto non ho 
mai fatto cabaret politico al-
la Fo». 

— E' vero che la mitologia 
delle nebbie e dei navigli, 
tanto cara allo spettacolo 
popolare milanese, le sta 
cordialmente antipatica? 

«Simonetta ed io abbiamo 
ironizzato sugl epigoni che 
hanno esasperato questi te-
mi in uno spettacolo che si 
chiamava "Mi voleva Streh-
ler", ma io amo Milano. 

— Jannacci dice che lei e 
Benigni siete le uniche intel-
ligenze militanti del cabaret 
italiano. 

«Io conosco Jannacci dal 
'71 ed è il responsabile di al-
cune mie serate tremende 
passate al Derby, luogo che 
io odio sinceramente. Enzo 
venne a trovarmi al Teatro 
Uomo dove avevo messo in 
scena il mio primo lavoro, 
un copione surreale, ostico e 
difficilissimo. Mi convinse a 
seguirlo al Derby dove salii 
sul palcoscenico alle tre del 
mattino con il mio pezzo, 
davanti a spettatori per me-
tà ubriachi e per metà ad-
dormentati; fu una tragedia: 
mi massacrarono. Da allora 
sono passati tredici anni e 
ancora rinfaccio ad Enzo 
questo approccio traumati-
co con il cabaret. Per quanto  

fatti vorrei scrivere delle 
commedie comiche per una 
interpretazione corale e 
questa potrebbe essere la 
mia evoluzione». 

— Che responsabilità ha 
avuto la sua faccia troppo 
normale nel raggiungere un 
così agognato successo? 

«In un Paese come il no-
stro dove il comico doveva 
essere grasso, con gli occhi 
storti, e fare continuamente 
le boccacce è stato faticoso 
farsi conoscere. Per rimane-
re nella mente degli spetta-
tori ho dovuto inventare tre 
macchiette veloci, sinteti-
che e di origine dialettale: 
Nicola da Mola, il disk-jo-
ckey di Radio Bitonto Libe-
ra ed il presentatore filo-a-
mericano di Chewing gum. 
Ma ora basta! Voglio fare il 
comico vero, senza caratte-
rizzazioni esasperate, per-
ché ho la presunzione che il 
pubblico, dopo questi tre 
tormentoni televisivi, si ri-
cordi finalmente di me. Al-
meno lo spero». 

Diego Gelmini 

Nella foto: Maurizio Miche-
li con Alessandra Panelli 

tro politico, che gravita in u-
n'area sinistrese ben defini-
ta, è stato travolto dal ri-
flusso a go-go? 

«Il riflesso esiste, ma per-
sonalmente mi dà noia sol-
tanto perché in questo pe-
riodo è più difficile riuscire 
ad imporre spettacoli intel- 


