
Il Quirinale:
qui dormivano i Papi di Roma, 
che ne avevano costruito il palazzo.
Poi arrivarono i piemontesi...
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23 – Sempre caro gli fu... quell’ermo Colle 

Si fa presto a dire «correva l’anno», ma se ci abiti den-
tro devi correre anche tu, altrimenti si rischia di ritrovarsi 
per terra in braghe di tela a visionare il panorama. Quella 
primavera scomoda del 1999, ultimo anno del secolo 
popolare e religioso, meglio conosciuto come cinquanten-
nio democristiano, vedeva Prodi alle prese con un partito 
unico di nome Ulivo, i giudici di Palermo che volevano 
mettere in galera Dell’Utri, e soprattutto bisognava infilare 
qualcuno sul seggiolone del Quirinale, già appartenuto 
ai Papi e requisito dai piemontesi. Dovevamo trovare un 
capo dello Stato, non uno qualunque. Cossutta era in 
visita a Belgrado per incontrare Milosević. Sì, avete letto 
bene e non serve alcun commento visto che il nostro rap-
presentante italico lievemente bolscevico è stato per anni il 
sodale del prossimo presidente della Camera. Come corre 
la storia! Su queste strane cose discorrevo amabilmente in 
quella primavera avvelenata al baretto di via Negri con un 
paio di amici e compagni di scuola di professione magi-
strati, per nulla bolscevichi. Eravamo praticamente nel 
perimetro di palazzo Mezzanotte, quello della Borsa, e poi 
con un nome simile non c’è da meravigliarsi quando negli 
anni successivi abbiamo assistito a tanti chiari di luna per 
le tasche degli italiani, fregature da paese dei balocchi, 
altro che civiltà avanzata. Di questo e di altro si parlava 
con loro, uscendo da «Il Giornale», dove avevo scritto per 
tanti anni per il Gran Fenicottero. Si discorreva con rim-
pianto su quell’eroe borghese, Giorgio Ambrosoli, che a 
noi milanesi è rimasto nel Dna, della stagione terribile 
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partita da Turatello e Vallanzasca, ingabbiati al Filangeri da 
uno splendido giudice, Francesco Di Maggio, figlio di un 
carabiniere siciliano, poi spedito in Austria a fare coopera-
zione internazionale, ossia allontanato da troppe indagini 
roventi all’epoca in cui Falcone finiva a Roma a fare il 
burocrate nel ministero di Martelli. E nonostante tutto 
– si diceva – abbiamo ancora il miglior Diritto Penale del 
mondo, quello del Codice Rocco. Però, sostenevo io, certe 
sentenze fabbricate in questi anni fanno un po’ sorridere: 
come quella del macellaio obbligato a riassumere a bottega 
il garzone che gli ingroppava la moglie, perché – si legge 
nella sentenza – allietava la signora assai consenziente 
ma solo e rigorosamente al di fuori dell’orario di lavoro. 
I regimi giuridici, concludevamo, sono infine maneggiati 
dagli uomini e si sa, la carne è debole, il portafogli è vuoto 
e l’ambizione è enorme: qualche disgraziato accidente è 
sempre in agguato dietro l’angolo.

 In quel famigerato ’99 la sinistra aveva già da qualche 
anno rispedito a casa il Cavaliere e presto sarebbe comin-
ciata la nuova campagna elettorale. Visto che qualcuno sul 
Colle bisognava pur metterlo, io suggerii un’ipotesi: met-
teteci Silvio, ve lo togliete dai piedi e lui ci restituisce la 
politica italiana. Io non amo il Cavaliere – mi affrettai a 
precisare ben conoscendo l’allergia dei miei interlocutori 
per l’ex palazzinaro di Milano Due – primo perché è mila-
nista, secondo perché per anni dal 1986 al 1994 ho visto 
con i miei occhi «Cilindro» Montanelli tornare scornato 
dagli incontri con quell’editore che si comportava come 
l’effetto serra per i ghiacciai: prima erodeva la redazione 
degli spettacoli, poi quella dello sport, e infine metteva i 
suoi uomini nella redazione politica. E Montanelli il Vec-
chio rimaneva come un pinguino alla deriva, sull’ultimo 
pezzo di banchisa ghiacciata, a scrutare l’orizzonte con 
pochi rampolli fedelissimi, come quei due ragazzi che si 
chiamano Peter Gomez e Marco Travaglio, neanche un po’ 
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bolscevichi, che alla sola vista del Cavaliere diventavano 
preda di uno stato patologico di irritazione permanente 
effettiva. Ma era l’editore, quello che ci metteva i soldi, era 
suo diritto fare quello che voleva al «Giornale». Terzo non 
lo amavo perché mi occupavo da un decennio di spetta-
colo leggero, bivaccavo a Zelig scrivendo i pezzi alle 4 di 
mattina, e portavo gratis nelle trasmissioni di Canale 5 
gente come Aldo e Giovanni, Dario Vergassola, Elio e le 
Storie Tese e dozzine di altri che oggi hanno dato a me 
qualche soddisfazione morale e alla Fininvest molte soddi-
sfazioni economiche. 

Gli uomini del biscione televisivo di Cologno, tutti 
tranne Antonio Ricci, con la lungimiranza dello struzzo 
e il buon senso del gambero mi trattavano regolarmente 
come un fastidio necessario alla crescita (culturale?) delle 
loro vaccate, e accettavano volentieri i miei modesti sugge-
rimenti (gratuiti) pur di non muoversi dalla propria sedia 
per vedere il mondo, per cercare in proprio, per fabbricarsi 
un’opinione privata, per dimostrare di amare il proprio 
mestiere. Ha ragione il Berlusca: lui ha sempre dato via sti-
pendi, perché quelli che non paga e ai quali non produce 
un vantaggio non lo hanno mai amato. Anzi molta gente 
dello spettacolo italiano, soprattutto l’ambiente romano, 
ha sempre considerato «il nano di Arcore» un «pericoloso 
mitomane». Sarà, ma come mitomane di strada ne ha fatta 
davvero tanta, rappresentando più della metà degli italiani 
residenti che in qualche modo si ritrovano appieno nella 
sua mitomania. Quindi non si poteva dire che io amassi 
il Cavaliere, ma – dissi ai magistrati – se non sfruttate 
ora l’occasione di mandarlo al Quirinale ve lo ritrovate 
tra i piedi alle prossime elezioni e la politica italiana per i 
prossimi 10 anni diventa come il derby, una cosa inutile, 
anche se divertente, che non si sa mai come va a finire e 
quanti danni può fare. Del resto – continuai in quel lon-
tano 1999 – io non sono un giudice che applica il nostro 
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perfetto diritto italiano, quello delle macellerie con uso 
di retrobottega a luci rosse, e non so quanto le carte dei 
Pubblici Ministeri dimostrino in tema di connivenze con 
certi galantuomini, ma so che gli americani quando arriva-
rono a liberare il Sud Italia presero i mafiosi che il prefetto 
Mori per conto del Duce aveva assicurato alla patrie galere 
e li misero a fare i sindaci per riportare ordine e serenità 
in Sicilia. E poi ci stupiamo che negli anni successivi 
Cosa Nostra abbia dilagato in lungo e in largo. Ipocrisia 
o ignoranza? Chiedere per conferma a due giovanotti che 
proprio in quegli anni e in quei posti iniziavano la loro 
carriera istituzionale, due pezzi da novanta di nome Licio 
e Giulio, mi sembra che uno voglia ancora fare il presi-
dente del Senato e l’altro scriva memoriali istruttivi. Oggi. 
Chiedere a loro per conferma, sono ben viventi e molto 
informati sui fatti. Molto. Ma a Craxi, che in terra sici-
liana a Sigonella osò opporsi al volere degli americani che 
volevano impadronirsi dell’aereo di Abu Abbas con i terro-
risti palestinesi, non lo potete più chiedere, pare che certi 
colpi di testa costino molto cari: come correva quel 1985! 
Insomma i miei compagni di scuola, magistrati per voca-
zione e convinzione, pensarono che io fossi passato armi e 
bagagli al nemico, scambiarono una stilla di realpolitik per 
una dichiarazione di guerra alla categoria del Palazzo di 
Giustizia. Purtroppo il derby era già cominciato e conti-
nua oggi con gli scambi di tenerezze tra Sismi e Consiglio 
Superiore della Magistratura. 

Nel frattempo l’Italia dei Valori – in cui molti milanesi 
avevano riposto qualche speranza – era già diventata in 
mano a Di Pietro l’Italia dei Malori. Prodi strizzava l’oc-
chio all’Europa dove i tedeschi lo ringraziavano per averci 
trascinato nell’euro a 2.000 lire quando il valore reale era di 
1.000 (ma qualcuno giura che Prodi fosse disposto anche 
a trattare sulle 3.000): i crucchi sapevano che se fossimo 
rimasti fuori dall’euro, come la Finlandia e l’Inghilterra, 
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gli avremmo fatto una concorrenza brutale e non pote-
vano permetterselo. Così accettarono anche le carte false 
di Maastricht, pur di non lasciarci fuori. E alla fine anche 
l’altro artefice dell’operazione venne premiato, quel Carlo 
Azeglio, il Gran Toscano finì sul Colle come compromesso 
«alto». Alto quanto il fixing della lira e dell’€uro che nel 
frattempo quattro mesi dopo la sua introduzione era già 
precipitato. 

Oggi invece è cambiato tutto, il Paese è metà dell’Inter 
e metà del Milan, la sinistra vuole fare il partito demo-
cratico ma non si sa con chi, l’euro va che è uno schifo e 
l’economia è peggio di prima, gli americani prelevano gli 
Imam da viale Jenner e molti cittadini vorrebbero dargli 
anche gli altri, e come al solito non sappiamo dove met-
tere Berlusconi. La sinistra si scordi di lasciarlo a casa, 
perché tutti quei milioni di voti ad Arcore non ci entrano 
neanche con la pressa. E vedrete che a tempo debito qual-
cuno proporrà di mandarlo a quel Colle. Oppure il Paese 
faccia un bel gesto di portata storica, restituisca con tante 
scuse il Quirinale a chi lo ha costruito, alla Santa Sede. 
Ratzinger come capo dello Stato sarebbe il più formidabile 
dei rimedi e francamente l’uomo più adatto al compito. Io 
ci starei a vedere i due capi di Stato e delle Chiese di Italia 
e Inghilterra, stringersi la mano a Buckingham Palace per 
il the delle 5. Sempre meglio del derby inesorabile che ci 
propineranno tutti i giorni. 


