
Barcellona.



26 Giugno 2006

2 – Bicocca alla Catalana invidia nostrana

Ci sono rari momenti nella vita in cui anche un 
padano va in ferie, sono attimi sublimi (e costosissimi) in 
cui il sottoscritto bradipo nord-italiota inforca i ciabattoni 
da spiaggia e, recatosi sull’arenile, si lascia rosolare felice 
vicino ai ristorantini della costa che dispensano gassosa 
(poca) e sangria (tanta). A patto – si intende – che codesto 
padano lasci il cervello a casa, perché nel caso, viceversa, lo 
abbia recato seco può fare brutti incontri e fabbricarsi la 
solita dose di incazzature quotidiane soltanto guardandosi 
attorno e confrontando i casi suoi in Padania con quanto 
ritrova in giro per il mondo. Fu così che ciabattando con 
la prole, pinne e ombrellone sotto l’ascella, e pregustando 
le cozze alla catalana come solo da quelle parti sanno fare, 
guadagnavo con i cuccioli per mano e a lesti passi i metri 
di arenile finissimo della spiaggia della Barcelloneta, il più 
antico quartiere balneare di Barcellona tra il porto vec-
chio splendidamente rifatto dall’indigeno Josep Acebillo 
Marin, e il porto Olimpico, cresciuto formidabile come 
mezza Barcellona in occasione delle Olimpiadi del 1992. 
Stessa diagonale della Sagrada Famiglia di Gaudì, a poche 
centinaia di metri da quel grattacielo a forma di pisellone 
che tanto fa sorridere e divertire gli spagnoli, straordi-
nariamente cattolici e così poco bacchettoni. E intorno 
a noi è tutto un fiorire di schiamazzi da spiaggia, ragaz-
zotti e signorine di polpa dorata, musiche al sapore della 
notte di Ibiza e tatuaggi annidati su donne che ricordano 
quelle di Almodovar, disegni che sbucano appunto dagli 
anfratti più intimi di queste carni tremule. Mi riprometto 
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di non farmi la solita domanda: come mai le spiagge 
libere da Arenzano a Bordighera sembrano quelle della 
pensione Pinuccia mentre da Nizza ad Alicante sono il 
luogo più gioioso e vitale che ciascuno possa desiderare? 
Di fianco a noi c’è l’enorme pesce dorato che sovrasta le 
venti discoteche a cielo aperto del porto nuovo, e il grat-
tacielo dell’Hotel des Arts con i suoi quaranta piani e la 
sua mezza dozzina di ristoranti tra giochi d’acqua e bou-
tiques alla moda. Insomma avete a mente la spiaggia di 
Capalbio tanto cara alla nostra polverosa cultura sini-
strata? Ecco tutto il contrario, un festival solare di gioia 
di vivere. Sempre ciabattando alzo gli occhi e vedo una 
grande cozza, un gigantesco mezzo ciambellone, squamato 
di listelloni in teak, alto, imponente e monumentale. Ma 
guarda che bell’albergo hanno messo qui in spiaggia, e 
corro a leggere la targa nuova fiammante: «Parc de Recerca 
Biomèdica de Barcelona». Oh cielo! Ma non è un hotel, è 
il centro universitario per la ricerca biomedica avanzata, la 
più importante branca economica e umana del futuro che 
bussa alla porta. Oddio, ma noi i nostri migliori studenti 
li mandiamo alla Bicocca! Avete mai visto quegli scatoloni 
terrificanti di undici piani che sorgono a Milano tra la sta-
zione di Greco e la Breda Ferroviaria? Quelli che distano 
un giorno di cammello da qualsiasi centro commerciale o 
attrazione mondana, fatta eccezione per il Mammut della 
Scala di ripiego (il mausoleo di Albertini), che è alta pure 
lei dodici piani e fa senso esattamente come l’Università? 
Chi ha deciso di fare quell’orrendo quartiere che ricorda 
tanto i simpatici palazzi della Bucarest di Ceausescu? Forse 
il ministero romano della Ricerca e dell’Università? 

Sempre in ciabatte, con gli alluci alla ricerca di refri-
gerio, decisamente allibito e col labbro inferiore ormai 
definitivamente penzolante continuo a leggere: «és una 
iniciativa de la Generalitat de Catalunya, l’Ajuntament 
de Barcelona i la Pompeu Fabra University». Se ho capito 



39

bene: il Comune, la Regione federalissima Catalana e 
l’Università privata locale hanno avuto quest’idea geniale: 
riservare alle menti migliori del mondo che verrà un posto 
stupendo per idee bellissime e ricerche preziose. E sempre 
più basìto penso a Zapatero, il paladino della sinistra euro-
pea emerso al potere sulle polveri delle bombe musulmane, 
quello appassionato di gay pride e travestiti, eppure è lui 
che ha sponsorizzato il recente referendum iperfederalista 
della Catalogna che l’ha formalmente definita addirittura 
come Stato e non più Regione. Referendum stravinto, per 
informazione. Proprio lui, quel ragazzetto improbabile con 
la faccia di Mr. Bean, che non ha digerito gli americani 
ed ha spernacchiato Aznar, ma ha subito piazzato come 
maggior esponente del suo governo quel Javier Solana 
che si occupava delle forze armate europee, oggi diventato 
capo della sicurezza in Europa. E se mai il continente avrà 
un’identità, essa deriverà da un’unità federata di molte 
Regioni-Stato in grado di condividere i capitelli fonda-
mentali dell’architrave comune: moneta, tasse ed esercito. 
E poi anche per uno che studiava a rate come lo scrivente 
non ci vuole molto per capire che si ripete la stessa storia 
dei Comuni d’Italia: è la storia del nostro Dna, del mece-
natismo, delle corti rinascimentali, di tutto ciò che ci ha 
fatto grandi. Ed ecco repentina sgorgare l’incazzatura: 
ma gli italiani che sono sinistrissimi come Zapatero per-
ché rifiutano un’Italia federata e vogliono votare «no» alla 
nuova Costituzione? Come li aveva chiamati Berlusconi? 
Coglioni? No Cavaliere, non è corretto definire in quel 
modo metà degli italiani, anche perché qualcuno ha già 
avanzato delle ipotesi sulla professione delle loro mamme, 
ma anche queste illazioni si sono rivelate infondate: sareb-
bero tutti molto più ricchi e andrebbero al mare anziché 
rimanere a casa per votare NO al referendum. 

Sono ormai le 2 del pomeriggio, qui si mangia tardi, 
dalla mega-cozza biotecnologica vanno e vengono drap-



40

pelli di studenti che sorridono. Abbiamo fame: io almeno 
ho fame, e ci sediamo con i pargoli per le agognate cozze 
fredde. Non vi preoccupate bambini, voi che studiate e 
siete bravi a scuola perché somigliate alla mamma, non 
dovete temere: quando sarete all’Università se vi occupe-
rete di biotecnologie, potrete venire qui sulla Barcelloneta, 
nessuno vi obbliga alla Bicocca. Loro non capiscono, ma 
io mi sento sereno; poi alzo gli occhi e vedo sul muro del 
ristorante una bella foto del Re Juan Carlos in barca a vela 
alle regate mondiali dei One Ton col Bribon: timona lui. 
E penso all’Italia, a suo cugino Vittorio Emanuele che 
al massimo frequenta i casinò e saltuariamente anche le 
patrie galere. E mi viene la malinconia. 
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«Siamo su un treno che va
a trecento chilometri all’ora,

non sappiamo dove ci sta portando e, soprattutto,
ci siamo accorti che non c’è il macchinista.»

Carlo  Rubbia


