
Davigo, Colombo, Di Pietro.



MI DIA UN CHILO DI VALORI

Quando ho conosciuto Di Pietro era già sena-
tore, i suoi migliori danni li aveva già fatti, quindi 
poteva solo migliorare. Sapevo molte cose di lui, 
molti fatti che anche oggi sono poco noti, come la 
sua militanza nel Movimento Sociale Italiano ai 
tempi del suo servizio alla Procura di Bergamo. 

Proprio in quel periodo il dirigente di 
Confindustria responsabile dei rapporti (e degli 
accordi) con i sindacati nelle varie vertenze azien-
dali, Vittorio Melissari, mi aveva messo in guardia: 
«Ma ti rendi conto che il tuo Statuto del Lavoro, 
anche se è un progetto di revisione dello Statuto 
dei Lavoratori molto ben fatto e persino attuabile 
in breve tempo, noi non possiamo certo proporlo ai 
sindacati, con l’aiuto dei quali facciamo accordi 
industriali tutti i giorni? Cosa facciamo, gli propo-
niamo un quadro normativo dove loro non contano 
più niente, e poi noi con chi facciamo gli accordi, 
con i Cobas? Ma sei diventato matto?». Certo che 
lo so – risposi – ma visto che Voi prendete in giro 
le imprese che rappresentate, raccontandogli che fate 
la lotta al sindacato per il loro interesse, quando 
invece voi siete i loro migliori fiancheggiatori perché 
così vi spartite la merenda, perché in realtà rappre-
sentate solo alcune imprese, e non certo quelle come 
la mia che si guadagnano il pane tutti i giorni sul 
mercato, dovevo pure trovare un sistema per farvelo 
ammettere. Ecco l’ho trovato, adesso sono contento. 
E voi da domani smettete di far pagare alla piccola 
e media impresa i costi dello Statuto dei Lavora-
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tori, che tanto la grande impresa non paga perché 
caso mai paga lo Stato. Ma non vi preoccupate 
non faremo casino, faremo opera culturale, noi che 
siamo dieci imprenditori veri e non assistiti, che 
abbiamo costruito questo progetto rubando il tempo 
al lavoro e venendo regolarmente sbertucciati da 
voi e dai vostri compagni (comunisti!) vorremmo 
almeno avere il diritto di raccontarlo, e state pur 
certi che lo faremo, perché non siete voi i padroni 
del vapore, lo siamo noi che vi diamo i contributi (i 
soldi!) per far funzionare questa baracca in favore 
di tutti, e i dipendenti nostri che devono sfamare le 
loro famiglie hanno diritto di essere tutelati come i 
dipendenti dello Stato o del parastato (Fiat, Ener-
gia, Telecomunicazioni, Banche, Multinazionali) 
perché tutti hanno una bocca e il diritto di ugua-
glianza. Voi dovreste cominciare a fare quello per 
cui siete pagati, ossia rappresentare tutti, non quello 
che vi fa comodo, rappresentando voi e gli amici 
vostri. Apriti o cielo! 

Ci lasciammo cordialmente perché per l’appunto 
siamo persone civilizzate, ma due settimane dopo, 
come è già noto, ero defenestrato da tutte le cari-
che nazionali, con editto presidenziale e deferito 
ai probiviri per reato di trasferimento di opinione, 
additato da tutti i vertici industriali (Giorgio 
Fossa ed Emma Marcegaglia compresa che pure 
avevo molto aiutato nella sua scalata da Mantova 
a Roma) come pericoloso elemento portatore di ere-
sia. Pazienza. Ma in quel bellissimo colloquio con 
Melissari, persona ragionevole, affabile e intelli-
gente, mi proposero un’altra bufala starordinaria: tu 
che sei una persona così capace perché non ti occupi 
del nuovo Codice dei Valori di Confindustria? 
Avrai tutto l’appoggio possibile dal sistema di 
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Confindustria e molte opportunità in futuro. Tra-
duco: non rompere i coglioni, con le tue capacità 
analitiche ed i tuoi progetti reali, e visto che hai 
capito bene come gira il fumo qui dentro – e noi 
abbiamo capito che tu hai capito – fai una cosa 
inutile ma decorosa e assolutamente innocua, che 
poi noi ti diamo visibilità e autorità: lascia perdere 
i tuoi amici imprenditori che hanno lavorato con 
te per due anni e che sono dei poveri imbecilli da te 
plagiati e ritagliati un posto privato – a vita – nella 
schiera dei Cavalieri Inesistenti di Confindustria, 
quelli che fatturano senza fatica alle aziende del 
parastato ed hanno come prima attività futura la 
stretta di mano e il sorriso congelato sulla faccia. 
Ammetto: non ebbi neanche lo stomaco di provarci. 

Così ho scoperto i Valori. Almeno secondo quello 
che loro pensano che siano i Valori. Ma i Valori 
ormai erano una merce da vendere, come le banche 
etiche che non finanziano le aziende che costrui-
scono le armi, e i comuni denuclearizzati, che non 
ti ammazzano con le radiazioni (forse) ma con il 
cancro ai polmoni per i residui degli idrocarburi 
(certamente). Ma c’era un intoppo, io avevo frequen-
tato l’oratorio, partendo dalla Parrocchia di Don 
Ghetti fino ad arrivare alle scuole alte dei Barnabiti 
per finire con l’Università Cattolica del Sacro Cuore 
di Padre Gemelli, avendo tra l’altro come professori 
soggetti come Don Giussani o l’allora vescovo Carlo 
Maria Martini incontrato tante volte al cineforum 
di San Fedele, quello dei Gesuiti milanesi. Avevo, e 
grazie a Dio ho ancora, una certa familiarità con 
l’argomento «valori» e disponevo di informazioni 
attendibili su che cosa sono, da dove vengono e a che 
cosa servono. A loro, i laici confindustriali, servono 
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solo per sperare di fare altri soldi, perché le aziende 
improntate ai valori, alla fine dei conti, hanno una 
migliore redditività, lo dimostrano le statistiche e le 
aziende dell’Opus Dei. Insomma avevano inven-
tato il palloncino da fiera intanto che io da tutta 
la vita viaggiavo in dirigibile. Secondo me erano in 
preda a derive disperate di un certo modo torinese-
massonico di intendere la vita e gli affari che stava 
disfacendosi, non avendo ancora a quel tempo messo 
in sella il Salvatore, Silvio, che per loro fu come la 
Provvidenza. E da qui si capisce come mai l’uomo 
di Arcore si ritenga «il» figlio di Dio, mentre io 
credo di essere soltanto «un» figlio di Dio. Fa una 
certa differenza. 

Infatti proprio in quel periodo non mi volevo 
dar pace del fatto che il cardinale Martini non 
aveva accettato i miei inviti pressanti e ripetuti per 
venire a parlare di lavoro in Assolombarda: Don 
Sala, il segretario della Pastorale del Lavoro, mi 
faceva scivolare di mese in mese, e quando arrivò a 
due anni capii che c’era qualcosa che non quadrava. 
Ma non mi volevo arrendere alla realtà di un Vica-
riato milanese estraneo e allergico all’associazione di 
rappresentanza delle industrie, che pure hanno sedi 
vicinissime e dirimpettaie entrambe di Via Larga a 
Milano, separate solo dal Comune e da un famoso 
Night Club assai piacevolmente scostumato. Che la 
Chiesa nel Paese aveva perso la sua battaglia ideale 
con Torino all’epoca dell’unità d’Italia, quando i 
piemontesi sloggiarono il Papa dalle sacre stanze del 
Quirinale e la regina Margherita ne prese fieramente 
il posto (per nulla indegnamente, peraltro, ma erano 
altri tempi), ormai era Storia, e tuttavia speravo 
che fosse storia passata. Sarà un caso che Gianni 
Agnelli abitasse a Roma proprio davanti alla porta 
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del Quirinale? Mah, dettagli quasi incidentali di 
una Storia mai insegnata agli italiani. Che ingenuo 
sono stato per anni. Invece c’erano altri soggetti inte-
ressati a piombare in Assolombarda: Bill Gates, per 
esempio, ci è venuto subito, a razzo. Il cerimoniere 
che li riceveva tutti era Gabriele Albertini, andava 
in giro in motorino e non aveva ancora fatto danni, 
era trasparente ed etereo, proprio come un angelo. 

Ma ormai l’epoca dei Valori era iniziata. Di 
Pietro era un uomo che con i valori (se si escludono i 
valori bollati) non aveva mai avuto a che fare. Ma è 
un uomo intelligente che veniva da un certo mondo 
ben preciso e solido. Una cosa che sanno in pochi 
è che Di Pietro, prima di studiare Giurisprudenza 
all’Università, prima di fare il poliziotto, faceva 
un mestiere strano: era uno dei pochi verificatori 
non militari che giravano le aziende produttrici di 
equipaggiamenti per la Difesa, con compiti di ispe-
zione e verifica. Un mestiere delicatissimo, a stretto 
contatto con i Servizi Militari, gli Alleati e le forze 
dell’ordine, un posto dove non si arriva mai per caso. 
E se si arriva lì partendo da Montenero di Bisaccia 
non ci vuole solo intelligenza, ci vuole qualcos’al-
tro, che fa parte dei misteri dell’uomo. All’inizio 
non avevo molta stima del soggetto, più che altro 
perché sapevo che frequentava l’ex capo dei vigili 
di Milano Eleuterio Rea, noto per essere un patito 
del gioco d’azzardo, e per non essere quello che si 
dice uomo di specchiata moralità, un buon padre 
di famiglia, come dice il codice penale. Quindi con 
un po’ di colpevole assennato pregiudizio lo ritenevo 
a rischio. Ma poi molti amici magistrati, che erano 
miei compagni di università o amici dei croni-
sti della giudiziaria del «Giornale», mi spiegarono 
che frequentare certi ambienti per chi si occupava 
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in Procura di reati contro la Pubblica Amministra-
zione era piuttosto normale. 

Sarà! Non sono d’accordo ma ci devo credere. 
Comunque sapevo che a Bergamo Antonio Di Pietro 
non lo sopportavano più, perché era un po’ «esube-
rante» e quei volponi della Procura di Milano se lo 
erano messi in carico ben volentieri perché odiavano 
gli interrogatori, e Di Pietro, un vero specialista,  
alleviava il compito di sbucciare i mariuoli, par-
lando nella stessa lingua, il «chiciazzecca». Si narra 
ancora di quando interrogò Prodi il quale alla terza 
domanda scappò letteralmente nella stanza di D’Am-
brosio e Borrelli, e trafelato chiese loro: «Ma quello è 
matto?». Nacque da lì tra Prodi e Di Pietro una stu-
penda amicizia, sarà la sindrome di Stoccolma? 

La destra economica era stata bocciata alle ele-
zioni del ’94 e cominciavo a pensare che dopo 
tangentopoli era finalmente ora di dare aria alle 
industrie, non lasciarle in mano ai soggetti che 
avevano digerito e cavalcato i sistemi tangentizi 
e illiberali. L’unico sistema era finire il lavoro di 
Colombo e Davigo e ricominciare su basi moderne 
e concrete la costruzione di un’economia di mercato 
fondata sulla ricerca, sulla formazione e sul conte-
nuto del lavoro delle persone, archiviando la pratica 
finanziaria del craxismo e della «Milano da bere» 
che aveva fatto danni da vendere, ma certo non era 
la sola responsabile dello sfascio. Che era soltanto 
appena cominciato. 

Bene, è successo tutto esattamente al contrario di 
come doveva andare. È la storia dei dieci anni in 
cui il Paese è crollato. 

Ma non tutti si sono rassegnati allo sfascio, 
qualcuno ha cercato di rimettere in sella quel che 
di buono o di nuovo usciva e rimaneva dalla vec-
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chia Prima Repubblica. Io, per esempio, sono uno 
di quelli che andò dal notaio e mise nero su bianco 
il proprio nome per dare a Di Pietro un partito, 
allora si chiamava Italia Dei Valori. Era proprio 
vero, i valori valevano un tanto al chilo. Io gli diedi 
una mano, con entusiasmo e buona volontà, perché 
lui era amico dei miei amici, di quei magistrati che 
ben lontani dall’internazionale socialista avevano 
il desiderio di mettere in galera i corrotti e i ladri. 
E basta. Era tutta gente con i testicoli di Giorgio 
Ambrosoli e l’umanità di Madre Teresa di Calcutta, 
gente per bene, in via di estinzione, che da sempre 
era stata la spina dorsale della bella Milano, da San 
Carlo Borromeo in poi. Di Pietro in quel disegno 
doveva servire come cane da guardia, a rimettere 
in piedi i partiti – tutti i partiti – con una nuova 
forma di finanziamento moderna e non con il pizzo 
degli appalti pubblici. Il progetto era quello di 
fare uscire le lobby economiche di destra e di sini-
stra, quelle che tanto paghiamo ancora oggi lo stesso 
(Telecom, Benetton-Autostrade, Banche tutti-frutti, 
Energia eccetera) e spingerle a dichiarare la loro 
appartenenza culturale, e a finanziare in piena luce 
i propri amici. In fin dei conti si tratta di un cor-
rettivo moderno alla cosiddetta democrazia, che per 
conto proprio non funziona e non potrà mai funzio-
nare, semplicemente perché chi deve decidere non ha 
mai gli strumenti culturali o di informazione per 
farlo. Mentre invece certe lobby lo sanno benissimo 
chi vanno a votare e perché, e la loro contrapposi-
zione onesta potrebbe essere una buona garanzia per 
i cittadini. 

Ma tutto crollò pochi mesi dopo, quando mi 
accorsi che Di Pietro somigliava sempre di più a Di 
Pietro, non ascoltava nessuno e qualche volta delu-
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deva anche se stesso, e chiamava alle sue adunate 
personaggi come Luigi Abete e Willer Bordon, un 
vero manovratore della politica romanoide. Inoltre 
– e questo era davvero grave – non dava alcun orec-
chio alla corrente moderata e consapevole di quella 
magistratura milanese che non voleva lo sfascio del 
Paese, ma la sua rinascita. Era (ed è) un manipolo 
di giudici per bene che io conosco dai tempi del 
liceo, e dei quali posso testimoniare la moralità, lo 
spirito di sacrificio, la competenza e il senso dello 
Stato. Da dieci anni la politica di questo Paese non 
fa altro che dargli dei calci in bocca, io credo per 
colpa di una certa frangia di giudici politicizzati 
come quelli della vecchia magistratura del lavoro, 
che hanno fatto una montagna di danni ai dipen-
denti e al Paese. D’altra parte capii presto che Di 
Pietro (il quale certo non fa parte di quel gruppetto 
di intellettuali stile vecchia Guardia Reale) avrebbe 
fatto con i valori quello che hanno fatto gli altri, 
uno zerbino. E infatti ci ha messo dieci anni per 
approvare l’indulto (protestando con il suo compare 
Mastella che come lui risponde agli americani) e per 
fare altre cosucce sul piano della famiglia e dell’eco-
nomia che a un missino e uomo d’ordine come lui 
dovrebbero fare ribrezzo. 

Però nella sua cupa follia è riuscito sempre a sal-
varsi perché oltre a essere furbo e verace si fidava 
solo di due persone con grande pazienza e provata 
onestà: Giorgio Calò ed Elio Veltri, cui va la rico-
noscenza per avergli insegnato l’ABC della politica e 
averlo tenuto fuori da altri guai più seri. Io ho cer-
cato di fare qualche volta con lui un discorso serio, 
con soggetto, predicato verbale e complemento, per-
ché abbiamo una certa empatia umana, un rispetto 
reciproco, ma tentare la strada della logica con 
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Antonio è puro esercizio di stile, inafferente. Oggi 
l’uomo dei Valori dovrebbe però spiegare che cosa ci 
sta a fare assieme a Bertinotti, Diliberto, Caruso, 
Luxuria e un bagaglio di altri marziani, tra cui 
molti ex brigatisti riciclati alla vita istituzionale 
romana, lui, un giudice penale fatto e rifinito dai 
capelli fino alle unghie dei piedi. Vi risponderà che 
lui sta lì perché è nemico di Berlusconi e amico di 
Prodi. Bel risultato, io ho amici democratico-prole-
tari, ma non ci farei neanche una partita a carte 
assieme, quella di Di Pietro è una scelta piena di 
valori, valori venduti un tanto al chilo. Ma è un 
brav’uomo, da grande, nel dopo Prodi-Berlusconi,  
saprà tornare sui suoi passi e si vergognerà di dare 
5 €uro di stipendio in più al mese ai Carabinieri, 
cosa che ha fatto subito il Governo Prodi appena 
installato: la vergogna è andata in vacanza. 


