Davigo, Colombo, Di Pietro.




MI DIA UN CHILO DI VALORI

Quando ho conosciuto Di Pietro era gia sena-
tore, i suoi migliori danni li aveva gia fatti, quindi
poteva solo migliorare. Sapevo molte cose di lui,
molti fatti che anche oggi sono poco noti, come la
sua militanza nel Movimento Sociale Italiano ai
tempi del suo servizio alla Procura di Bergamo.

Proprio in quel periodo il dirigente di
Confindustria responsabile dei rapporti (e degli
accordi) con i sindacati nelle varie vertenze azien-
dali, Vittorio Melissari, mi aveva messo in guardia:
«Ma ti rendi conto che il tuo Statuto del Lavoro,
anche se & un progetto di revisione dello Statuto
dei Lavoratori molto ben fatto e persino attuabile
in breve tempo, noi non possiamo certo proporlo ai
sindacati, con laiuto dei quali facciamo accordi
industriali tutti i giorni? Cosa facciamo, gli propo-
niamo un quadro normativo dove loro non contano
pin niente, e poi noi con chi facciamo gli accordi,
con i Cobas? Ma sei diventato matto?». Certo che
lo so — risposi — ma visto che Voi prendete in giro
le imprese che rappresentate, raccontandogli che fate
la lotta al sindacato per il loro interesse, quando
invece voi siete i loro migliori fiancheggiatori perché
cosi vi spartite la mevenda, perché in realta rappre-
sentate solo alcune imprese, e non certo quelle come
la mia che si guadagnano il pane tutti i giorni sul
mercato, dovevo pure trovare un sistema per farvelo
ammettere. Ecco I’ho trovato, adesso sono contento.
E voi da domani smettete di far pagare alla piccola
e media impresa i costi dello Statuto dei Lavora-
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tori, che tanto la grande impresa non paga perché
caso mai paga lo Stato. Ma non vi preoccupate
non faremo casino, faremo opera culturale, noi che
siamo dieci imprenditori veri e non assistiti, che
abbiamo costruito questo progetto rubando il tempo
al lavoro e venendo regolarmente sbertucciati da
voi e dai vostri compagni (comunisti!) vorremmo
almeno avere il diritto di raccontarlo, e state pur
certi che lo faremo, perché non siete voi i padroni
del vapore, lo siamo noi che vi diamo i contributi (i
soldi!) per far funzionare questa baracca in favore
di tutti, e i dipendenti nostri che devono sfamare le
loro famiglie hanno diritto di essere tutelati come i
dipendenti dello Stato o del parastato (Fiat, Ener-
gia, Telecomunicazioni, Banche, Multinazionali)
perché tutti hanno una bocca e il diritto di ugua-
glianza. Voi dovreste cominciare a fare quello per
cui siete pagati, ossia rappresentare tutti, non quello
che vi fa comodo, rappresentando voi e gli amici
vostri. Apriti o cielo!

Ci lasciammo cordialmente perché per Uappunto
siamo persone civilizzate, ma due settimane dopo,
come ¢ gia noto, ero defenestrato da tutte le cari-
che nazionali, con editto presidenziale e deferito
ai probiviri per reato di trasferimento di opinione,
additato da tutti i vertici industriali (Giorgio
Fossa ed Emma Marcegaglia compresa che pure
avevo molto aiutato nella sua scalata da Mantova
a Roma) come pericoloso elemento portatore di ere-
sia. Pazienza. Ma in quel bellissimo colloquio con
Melissari, persona ragionevole, affabile e intelli-
gente, mi proposero uwaltra bufala starordinaria: tu
che sei una persona cosi capace perché non ti occupi
del nuovo Codice dei Valori di Confindustria?
Avrai tutto Pappoggio possibile dal sistema di
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Confindustria e molte opportunita in futuro. Tra-
duco: non rompere i coglioni, con le tue capacita
analitiche ed i tuoi progetti reali, e visto che hai
capito bene come gira il fumo qui dentro — e noi
abbiamo capito che tu hai capito — fai una cosa
inutile ma decorosa e assolutamente innocua, che
poi noi ti diamo visibilita e autorita: lascia perdere
i tuoi amici imprenditori che hanno lavorato con
te per due anni e che sono dei poveri imbecilli da te
plagiati e ritagliati un posto privato — a vita — nella
schiera dei Cavalieri Inesistenti di Confindustria,
quelli che fatturano senza fatica alle aziende del
parastato ed hanno come prima attivita futura la
stretta di mano e il sorriso congelato sulla faccia.
Ammetto: non ebbi neanche lo stomaco di provarci.

Cosi ho scoperto i Valori. Almeno secondo quello
che loro pensano che siano i Valori. Ma i Valori
ormai erano una merce da vendere, come le banche
etiche che non finanziano le aziende che costrui-
scono le armi, e i comuni denuclearizzati, che non
ti ammazzano con le radiazioni (forse) ma con il
cancro ai polmoni per i vesidui degli idrocarburi
(certamente). Ma cera un intoppo, io avevo frequen-
tato loratorio, partendo dalla Parrocchia di Don
Ghetti fino ad arrivare alle scuole alte dei Barnabiti
per finire con 'Universita Cattolica del Sacro Cuore
di Padre Gemelli, avendo tra laltro come professori
soggetti come Don Giussani o Uallora vescovo Carlo
Maria Martini incontrato tante volte al cineforum
di San Fedele, quello dei Gesuiti milanesi. Avevo, e
grazie a Dio ho ancora, una certa familiarita con
Pargomento «valori» e disponevo di informazioni
attendibili su che cosa sono, da dove vengono e a che
cosa servono. A loro, i laici confindustriali, servono
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solo per sperare di fare altri soldi, perché le aziende
improntate ai valori, alla fine dei conti, hanno una
migliore redditivita, lo dimostrano le statistiche e le
aziende dell’Opus Dei. Insomma avevano inven-
tato il palloncino da fiera intanto che io da tutta
la vita viaggiavo in dirigibile. Secondo me erano in
preda a derive disperate di un certo modo torinese-
massonico di intendere la vita e gli affari che stava
disfacendosi, non avendo ancora a quel tempo messo
in sella il Salvatore, Silvio, che per loro fu come la
Provvidenza. E da qui si capisce come mai Puomo
di Arcore si ritenga «il» figlio di Dio, mentre io
credo di essere soltanto «un» figlio di Dio. Fa una
certa differenza.

Infatti proprio in quel periodo non mi volevo
dar pace del fatto che il cardinale Martini non
aveva accettato i miei inviti pressanti e ripetuti per
venire a parlare di lavoro in Assolombarda: Don
Sala, il segretario della Pastorale del Lavoro, mi
faceva scivolare di mese in mese, e quando arrivo a
due anni capii che cera qualcosa che non quadrava.
Ma non mi volevo arrvendere alla realta di un Vica-
riato milanese estraneo e allergico all’associazione di
rappresentanza delle industrie, che pure hanno sedi
vicinissime e dirimpettaie entrambe di Via Larga a
Milano, separate solo dal Comune e da un famoso
Night Club assai piacevolmente scostumato. Che la
Chiesa nel Paese aveva perso la sua battaglia ideale
con Torino all’epoca dell’unita d’Italia, quando i
piemontesi sloggiarono il Papa dalle sacre stanze del
Quirinale e la regina Margherita ne prese fieramente
il posto (per nulla indegnamente, peraltro, ma erano
altri tempi), ormai era Storia, e tuttavia speravo
che fosse storia passata. Sara un caso che Gianni
Agnelli abitasse a Roma proprio davanti alla porta
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del Quirinale? Mabh, dettagli quasi incidentali di
una Storia mai insegnata agli italiani. Che ingenuo
sono stato per anni. Invece cerano altri soggetti inte-
ressati a piombare in Assolombarda: Bill Gates, per
esempio, ci e venuto subito, a razzo. Il cerimoniere
che li riceveva tutti era Gabriele Albertini, andava
in giro in motorino e non aveva ancora fatto danni,
era trasparente ed etereo, proprio come un angelo.
Ma ormai Uepoca dei Valori era iniziata. Di
Pietro era un uwomo che con i valori (se si escludono i
valori bollati) non aveva mai avuto a che fare. Ma ¢é
un uomo intelligente che veniva da un certo mondo
ben preciso e solido. Una cosa che sanno in pochi
¢ che Di Pietro, prima di studiare Giurisprudenza
all’'Universita, prima di fare il poliziotto, faceva
un mestiere strano: era uno dei pochi verificatori
non militari che giravano le aziende produttrici di
equipaggiamenti per la Difesa, con compiti di ispe-
zione e verifica. Un mestiere delicatissimo, a stretto
contatto con i Servizi Militari, gli Alleati e le forze
dell’ovdine, un posto dove non si arriva mai per caso.
E se si arriva li partendo da Montenero di Bisaccia
non ci vuole solo intelligenza, ci vuole qualcosal-
tro, che fa parte dei misteri dell'uomo. All'inizio
non avevo molta stima del soggetto, pitt che altro
perché sapevo che frequentava Uex capo dei vigili
di Milano Eleuterio Rea, noto per essere un patito
del gioco d’azzardo, e per non essere quello che si
dice womo di specchiata moralita, un buon padre
di famiglia, come dice il codice penale. Quindi con
un po’ di colpevole assennato pregiudizio lo ritenevo
a rischio. Ma poi molti amici magistrati, che erano
miei compagni di universita o awmici dei croni-
sti della giudiziaria del «Giornale», mi spiegarono
che frequentare certi ambienti per chi si occupava
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in Procura di reati contro la Pubblica Amministra-
zione era piuttosto normale.

Sava! Non sono d’accordo ma ci devo credere.
Comunque sapevo che a Bergamo Antonio Di Pietro
non lo sopportavano piti, perché era un po’ «esube-
rante» e quei volponi della Procura di Milano se lo
erano messi in carico ben volentieri perché odiavano
gli interrogatori, e Di Pietro, un vero specialista,
alleviava il compito di sbucciare i mariuoli, par-
lando nella stessa lingua, il «chiciazzecca». Si narra
ancora di quando interrogo Prodi il quale alla terza
domanda scappo lesteralmente nella stanza di D’Am-
brosio e Borrelli, e trafelato chiese loro: «Ma quello é
matto?». Nacque da li tra Prodi e Di Pietro una stu-
penda amicizia, sara la sindrome di Stoccolma?

La destra economica era stata bocciata alle ele-
zioni del 94 e cominciavo a pensare che dopo
tangentopoli era finalmente orva di dare aria alle
industrie, non lasciarle in mano ai soggetti che
avevano digerito e cavalcato i sistemi tangentizi
e illiberali. L'unico sistema era finire il lavoro di
Colombo e Davigo e ricominciare su basi moderne
e concrete la costruzione di un’economia di mercato
fondata sulla ricerca, sulla formazione e sul conte-
nuto del lavoro delle persone, archiviando la pratica
finanziaria del craxismo e della «Milano da bere»
che aveva fatto danni da vendere, ma certo non era
la sola vesponsabile dello sfascio. Che era soltanto
appena cominciato.

Bene, ¢ successo tutto esattamente al contrario di
come doveva andare. E la storia dei dieci anni in
cui il Paese é crollato.

Ma non tutti si sono rassegnati allo sfascio,
qualcuno ha cercato di rimettere in sella quel che
di buono o di nuovo usciva e rimaneva dalla vec-
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chia Prima Repubblica. lo, per esempio, sono uno
di quelli che ando dal notaio e mise nero su bianco
il proprio nome per dare a Di Pietro un partito,
allora si chiamava Italia Dei Valori. Era proprio
vero, i valori valevano un tanto al chilo. lo gli diedi
una mano, con entusiasmo e buona volonta, perché
lui era amico dei miei amici, di quei magistrati che
ben lontani dall’internazionale socialista avevano
il desiderio di mettere in galera i corrotti e i ladri.
E basta. Era tutta gente con i testicoli di Giorgio
Ambrosoli e 'umanita di Madre Tevesa di Calcutta,
gente per bene, in via di estinzione, che da sempre
era stata la spina dorsale della bella Milano, da San
Carlo Borromeo in poi. Di Pietro in quel disegno
doveva servire come cane da guardia, a rimettere
in piedi L partiti — tutti i partiti — con una nuova
forma di finanziamento moderna e non con il pizzo
degli appalti pubblici. Il progetto era quello di
fare uscire le lobby economiche di destra e di sini-
stra, quelle che tanto paghiamo ancora oggi lo stesso
(Telecom, Benetton-Autostrade, Banche tutti-frutti,
Energia eccetera) e spingerle a dichiarare la loro
appartenenza culturale, e a finanziare in piena luce
i propri amici. In fin dei conti si tratta di un cor-
rettivo moderno alla cosiddetta democrazia, che per
conto proprio non funziona e non potrd mai funzio-
nare, semplicemente perché chi deve decidere non ha
mai gli strumenti culturali o di informazione per
farlo. Mentre invece certe lobby lo sanno benissimo
chi vanno a votare e perché, e la loro contrapposi-
zione onesta potrebbe essere una buona garanzia per
i cittadini.

Ma tutto crollo pochi mesi dopo, quando mi
accorsi che Di Pietro somigliava sempre di pii a Di
Pietro, non ascoltava nessuno e qualche volta delu-
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deva anche se stesso, e chiamava alle sue adunate
personaggi come Luigi Abete e Willer Bordon, un
vero manovratore della politica romanoide. Inoltre
— e questo era davvero grave — non dava alcun orec-
chio alla corrente moderata e consapevole di quella
magistratura milanese che non voleva lo sfascio del
Paese, ma la sua rinascita. Eva (ed &) un manipolo
di giudici per bene che io conosco dai tempi del
liceo, e dei quali posso testimoniare la moralita, lo
spirito di sacrificio, la competenza e il senso dello
Stato. Da dieci anni la politica di questo Paese non
fa altro che dargli dei calci in bocca, io credo per
colpa di una certa frangia di giudici politicizzati
come quelli della vecchia magistratura del lavoro,
che hanno fatto una montagna di danni ai dipen-
denti e al Paese. D’altra parte capii presto che Di
Pietro (il quale certo non fa parte di quel gruppetto
di intellettuali stile vecchia Guardia Reale) avrebbe
fatto con i valori quello che hanno fatto gli altri,
uno zerbino. E infatti ci ha messo dieci anni per
approvare Uindulto (protestando con il suo compare
Mastella che come lui risponde agli americani) e per
fare altre cosucce sul piano della famiglia e dell’eco-
nomia che a un missino e uomo d’ordine come lui
dovrebbero fare ribrezzo.

Pero nella sua cupa follia é riuscito sempre a sal-
varsi perché oltre a essere furbo e verace si fidava
solo di due persone con grande pazienza e provata
onesta: Giorgio Calo ed Elio Veltri, cui va la rico-
noscenza per avergli insegnato PABC della politica e
averlo tenuto fuori da altri guai pin seri. Io ho cer-
cato di fare qualche volta con lui un discorso serio,
con soggetto, predicato verbale e complemento, per-
ché abbiamo una certa empatia umana, un rispetto
reciproco, ma tentare la strada della logica con



227

Antonio & puro esercizio di stile, inafferente. Oggi
Puomeo dei Valori dovrebbe pero spiegare che cosa ci
sta a fare assieme a Bertinotti, Diliberto, Caruso,
Luxuria e un bagaglio di altri marziani, tra cui
molti ex brigatisti riciclati alla vita istituzionale
romana, lui, un giudice penale fatto e rifinito dai
capelli fino alle unghie dei piedi. Vi rispondera che
lui sta li perché & nemico di Berlusconi e amico di
Prodi. Bel risultato, io ho amici democratico-prole-
tari, ma non ci farei neanche una partita a carte
assieme, quella di Di Pietro é una scelta piena di
valori, valori venduti un tanto al chilo. Ma é un
bravuomo, da grande, nel dopo Prodi-Berlusconi,
sapra tornare sui suoi passi e si vergognerd di dare
5 €uro di stipendio in pin al mese ai Carabinieri,
cosa che ha fatto subito il Governo Prodi appena
installato: la vergogna ¢ andata in vacanza.



