PREFAZIONE

di Vittorio Feltri

Mi piace la parola «sesquipedale». Non so come la
definisca il Devoto-Oli (amato dalla mamma di Diego
Gelmini) o come la presenti lo Zingarelli (preferito dal-
lautore). Bisogna pronunciarla piano: il sapore arriva
prima ancora che se ne conosca I'etimologia. A me fa
venire in mente le letture della mia giovinezza, quando
il martedi compravo il «Guerin Sportivo» per godermi
Gianni Brera. Fu allora che la assaggiai come una pri-
mizia. Imparai che per descrivere un calciatore, anzi
un pedatore il quale avesse mancato un gol enorme,
immenso, ma insieme qualche altra cosa inesprimibile
ma da spantegarsi, scompisciarsi — non so trovare di pitt
— Brera si faceva capire da tutti scrivendo «sesquipedale».
Si aveva 'immagine seducente di una macchina lucente,
di una corazza d’argento, qualcosa di imponente e sacro.
Per cui lerrore era ancora pitt marchiano, una specie di
eresia da scomunicati. A rovescio, inteso cio¢ in senso
buono, sesquipedale poteva essere applicato a un gigante
capace di altruismo quasi disumano. Giusto, sbagliato?
Per sicurezza correvamo a sfogliare il vocabolario. E ci
dava ragione.

Cosi il sottotitolo ¢ il piu bel autoritratto che poteva
fornire di se stesso Diego Gelmini, girato — ovvio — in
positivo: 'enormita buona e insieme potente, la furia che
si agita e sorride. Lultima di copertina illustra le fattezze
di Gelmini, con la testa piena di vento come ¢ obbli-
gatorio per i velisti. Lui ¢ sesquipedale. Non nel senso
della grossolanita, ma quando mai, bensi in quello della
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mescolanza in lui realizzata tra un Obelix del Lambro e
un retore latino che ha abbandonato I'Urbe per rientrare
nella sua terra.

La faccia e la mole esprimono questo impeto colto
e paesano.

La prosa segue, e gli somiglia persino nel sopracci-
glio. In questo libro si respira I'aria delle terre padane. Il
sentimento della vita che abbiamo dentro e che ¢ stato
calpestato da un tot d’anni. Non so se datare questo
scempio della nostra anima dall’'unita d’Italia — che pure
fu voluta da molti garibaldini delle valli lombarde nella
sciagurata spedizione dei Mille — o andare fino agli anni
dell'invasione delle legioni romane. Certo ¢ che con l'ini-
zio dell’avventura leghista io sperai che fosse squillata se
non la tromba almeno il piffero della riscossa. Mamma
mia. lo pero non disarmo. Gelmini non si arrende. Ma
per lottare bisogna saper guardare la realta senza pitturarla
di rosa. Il poterazzo romano ha mostrato una capacita di
corrompere, con le sue cadreghe vellutate e i suppli della
buvette, anche gli uomini scesi sul Tevere con la spada di
Brenno in pugno. E siamo ridotti malaccio.

C’¢ chi ha resistito alle seduzioni. E il Gelmini ¢
un tipo di questa fatta: rutilante e generoso, ironico e
capace di restituirci un po’ di sano desiderio di menare
le mani per poterci liberare dal vassallaggio dello Stato
centralista.

Mi rendo conto. Uso un linguaggio poco consono
a un direttore di quotidiano nazionale. Ma se que-
ste pagine, come spero, capitassero in mano a qualche
signore del Sud, gli direi: dai che siamo fratelli, facciamo
fuori non la nostra patria, ma la matrigna, questa repub-
blica burocratica fondata sul lavoro degli altri, cio¢ dei
sudditi.

La nostra natura settentrionale ci fa essere dei polli.
Lo so, siamo brava gente. Ma almeno cerchiamo d’ora in
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poi di non farci piu fregare le uova. Gelmini ci sprona:
con questo libro ci diverte ma ci sprona anche a diven-
tare difensori della nostra tradizione crocifissa (nei due
sensi della parola). Chiara questa veritd. Anzi enorme,
immensa. Sesquipedale.



