


PROLOGO DELLEPILOGO

(elogio dell’enologo)

Si scrive per solitudine, ma si scrive bene quando
la solitudine intellettuale & diventata un compa-
gno di viaggio insostituibile, il nostro Harry Potter
tascabile, la nostra coperta di Linus. Si scrive bene
quando hai capito che la solitudine intellettuale non
e curabile e lo racconti in giro. Quel giorno — mira-
colosamente — ti accorgi che non sei pit solo, ma il
mondo é esattamente come te.

Io scrivo dai tempi del liceo perché non potevo
farne a meno, pero ho imparato che scrivendo
quello che vedi e quello che pensi in questo Paese
non mangi e di certo non campi, quindi ho con-
tinuato a fare il mestiere del nonno, peraltro con
grande piacere, un mestiere onesto che la pagnotta
Uha garantita sempre a tutta la famiglia. Io stampo
sulla carta quello che gli altri vogliono usare, e faccio
anche Ueditore, che in questo Paese significa scrivere
sulla carta quello che gli altri pagano per pubbli-
care. Dovrebbe chiamarsi pubblicita, ma ormai il
confine da molto tempo si é squagliato.

Adesso scrivo dal balcone con il lambrusco in
mano, da vero enologo praticante, mi posso permet-
tere il lusso di capire (quando ci riesco) e di scrivere
per altri curiosi che stanno in veranda e non hanno
avuto la fortuna di frequentare ambienti e per-
sonaggi cosiddetti «di spiccor. Ma sarei felice di
raccontare alla generazione dei miei figli che dopo
la scuola, la quale & la pit gran cosa, alla fine il
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mondo devi imparare a guardarlo con i tuoi occhi,
che sono un attrezzo molto imperfetto, ma una volta
che li hai collegati al cervello danno risultati straor-
dinari, danno un senso alla tua vita. Ma hanno un
effetto collaterale: ti fanno vivere da dissociato, un
diverso in mezzo agli orbi.

Si, perché dal giorno in cui cominci a vedere sei
un veggente in un mondo di orbi, ossia il disabile sei
tu, non loro. Succede come per la follia, dopo Freud
un fatto statistico: secondo voi siamo pitt matti noi
che ogni mattina alle 7 ci alziamo per portare i figli
a scuola, facciamo una vita infame per tenere assieme
il bilancio familiare, respiriamo letame nelle citta
dall'aria putrefatta, subiamo dieci ore giornaliere di
angheria dalla vita d’ufficio, sorridiamo molto poli-
tically correct a tutti quelli che ci insultano e poi alla
sera ci schiaffiamo davanti ad Affari Tuoi, oppure
sono piit matti quelli che avendo reazioni scomposte
a questo tipo di vita vengono rinchiusi a Villa Turro,
nota localita milanese di villeggiatura per insani di
mente? Non c¢ dubbio, i matti siamo noi eppure in
manicomio ci stanno loro.

E quindi per definizione «democratica» la
somma fa il totale, e la somma delle persone nor-
mali le dichiara appunto nella norma, ossia matte
da legare. Gli altri, quelli che tutti i giorni si indu-
striano a cercare di capire, e magari a riderci sopra
perché lironia e la pin efficace delle metodologie
scientifiche, spesso li considerano matti. E hanno
ragione perché ¢ inutile diventare matti e fare fatica
a capire quel che succede in un mondo che ormai
funziona cosi bene dove tutti sono felici e i problemi
sono ormai risolti.

Scrivere per costoro, qualche volta & inutile, ma
spesso ne trovi molti come te che non ci stanno e vor-
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rebbero capire. Se gli attacchi il virus della curiosita
¢ finita. Questo ¢ cio che credo di aver causato nel
divettore del settimanale «Il Federalismo», dove
ho scritto per un anno intero, rubando il tempo a
tutte le incombenze quotidiane. A quel direttore ho
chiesto nell’epilogo che segue di scrivere cio che ha
provato nel mettere in pagina un po’ di quelle diver-
sita che mi piace scrivere per gli altri.

Gragzie direttore, per la pazienza, il coraggio e
Uaffetto di questo anno terribilmente sesquipedale.

Grazie di cuore Stefania.

Post Scriptum: chi non crede all’ironia come
metodo scientifico, chieda a Leonardo quanto spirito
umoristico ci voleva ai suoi tempi per immaginare
una tuta da palombaro o una vite autofilettante per
aggrapparsi all’aria, oggi quell’ironia la chiamiamo
elicottero.



