«Cilindro» come I'ho
conosciuto per 10 anni,
sempre al lavoro

e quasi mai di buonumore.




QUANDO CERA LUL...!

Democristiani, giacobini, sinistresi e berluscocen-
trici. Li abbiamo provati tutti, ma aveva ragione
Montanelli: la politica somiglia al Paese e tra i
meschini del potere il pit sano ha la «rogna».

«Con tutto il lavoro istituzionale che hai fatto
vedrai che fra dieci anni finirai a fare il senatore.»
Cosi mi dicevano, ed era il periodo in cui Monta-
nelli rifiuto con veemenza di fare il senatore a vita.
Quando mi proponevano questo futuro mi toccavo,
anche perché avevo un amico, senatore leghista,
gia professore del Politecnico, e uomo concreto e
affidabile, il quale partiva ogni martedi mattina per
la guerra: metteva Uelmetto e le giberne con desti-
nazione Palazzo Madama. Sono stati gli anni pin
infami, tristi e inutili della sua vita, perché intanto
le decisioni vere si prendevano e si prendono in aliri
posti, il Parlamento é un pernicioso e faticoso detta-
glio. Purtroppo.

Ma allora come rimettere in binario un Paese cosi
sbandato? Se il Parlamento non conta, la politica fa
schifo, Uimpresa istituzionale ne é la sua ombra e la
gente senza una reale democrazia non puo scegliere
ma si accontenta di votare pit 0 meno al buio che
si fa? Ci si guarda in giro e si cerca di capire come
fanno gli altri, poi si utilizza il modo migliore per
raccontarlo ai cervelli ormai semideceduti degli ita-
liani, frutto di bordate di reality show e televisioni
commerciali. Limpresa non & solo ardua, é quasi
impossibile, ma lalternativa é quella di provarci o
andiamo tutti in barca a vela in Amazzonia, che é
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pin utile e — a parte i predoni armati fino ai denti,
le zanzare tigre e i coccodrilli — ci sono meno peri-
coli di sopravvivenza.

In questi anni ho provato a fare questo servi-
zio, che spero sia stato gradito a qualcuno, di certo
Pessere sempre un po’ controcorrente mi ha tenuto
lontano dalle responsabilita di Palazzo, quelle
per cui devi avere uwenorme capacita di soppor-
tare la noia e Uinutilita di quasi tutto quello che
capita nelle stanze che contano, perché leconomia
ha gia deciso al tuo posto, e L'economia la fanno le
aziende, non i politici. E allora devi essere capace
di dire cose molto intelligenti e al contempo assolu-
tamente inesistenti, che non urtino quasi nessuno.
Cosi nell’Assoluto dirompente, uno che ¢ un Vuoto
di concetto, che propone unwAssenza esperta, puo
facilmente emergere e diventare automaticamente
opinion leader del politically-correct, insomma una
chiavica autentica per capirci. Sono ventanni che
mi invitano ai convegni dove parla Bruno Tabacci,
Pabate dell’implosione, la dimostrazione vivente che
la fisica ha fatto un errove: il vuoto assoluto esiste.
Eccome!

Da Luigi Abete ho imparato molte cose, soprat-
tutto che si possono fare discorsi ricchi di contenuto
e contemporaneamente senza alcun senso, argomen-
tazioni versatili e malleabili, coperchi che vanno
bene per tutte le pentole, discorsi di sostanza ma
friabili, ossia Uesatto contrario di quello che serve
alla gente per sceglieve e per capire. E il cappotta-
mento della volonta, lesatta ricetta mecessaria a
chiunque vuole fare carriera. Abete & un grande, e
non solo perché abbiamo la stessa stazza da vecchia
petroliera alla fonda e facciamo entrambi i tipografi
istruiti dai preti, ma perché lui é uno intelligente
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per davvero che ha avuto la pazienza di sacrificare
la sua vita ad ascoltare tutte le stupidaggini che gli
proponevano i cretini, i corrotti, i furbi e qualche
volta i delinquenti, da cui pero ha saputo proteg-
gersi. Poi — assorbito tutto questo marasma informe
e nostrano — sfornava discorsi di vera cultura demo-
cristiana, quelli che permettevano ad Aldo Moro di
circumnavigare Uuniverso del buon senso con vento
in poppa fino a disfare persino la geometria, con
la famosa convergenza delle rette parallele. E chi
ritiene finita quella cultura si chieda un po’ chi sta
ancora oggi al vertice di uno dei pochi poteri veri del
Paese, la Bnl, diventata transnazionale con i fran-
cesi. Lui & sempre li, faceva il tipografo in famiglia
come il sottoscritto, e come il sottoscritto frequentava
Confindustria. Lui da romano statalista incallito e
io da milanese padanista irriducibile, e il risultato
finale mi pare incontrovertibile ed evidente: io con-
tinuo a fare il tipografo.

Per carita non ¢ invidia, Punica cosa che gli ho
invidiato ¢ Carol Andpre, la sua ex moglie, gia Perla
di Labuan negli sceneggiati televisivi di Salgari. Ma
mi dicono che anche lei ha preferito la solitudine.
La stimo.

Un giorno ero relatore a un seminario sulla tecno-
logia d’impresa alla Facolta di Fisica dell’Universita
Statale di Via Festa del Perdono a Milano, quando
fui avvicinato dal preside che mi disse: «Grazie dot-
tore per le belle parole sulla formazione dei cervelli
e sulla creazione del know-how, pero quando ¢é stato
qui sulla stessa cattedra il suo presidente Abete ci
voleva convincere che i fatti della ricerca non sono
cosi strategici, perché le aziende possono comprare i
brevetti e la tecnologia anche all’estero». Veda — gli
risposi — tutto quello che si pud comprare muove
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soldi di Banche e Fondazioni, e chi si specializza in
soldi ne approfitta, anzi ne gode. lo faccio U'impren-
ditore in Lombardia, specializzato in prodotti, e per
me la ricerca rimane la chiave di volta delle nostre
vite, Abete probabilmente avra nei suoi programmi
di fare il banchiere nel Lazio, io moriro tipografo in
Padania. Era solo una battuta irrispettosa verso il
mio ex presidente, ma 'anno successivo Luigi Abete
fu eletto amministratore della Banca Nazionale del
Lavoro. Sono certo che come al solito la sua opi-
nione non era pro domo banche, si trattava di una
esplicita banale casualita, come le altre.
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«E terribile
come le persone ti dicano
cosi assolute verita dietro le spalle.»

Oscar Wilde




