
Così mio fi glio Riccardo
«disegna» il suo papà.



RINGRAZIAMENTI

Mi rendo conto che ciascuno degli argomenti 
trattati in questo liberculus meriterebbe un’enciclo-
pedia, ma coi tempi che corrono (e vanno sempre di 
fretta) nessuno la leggerebbe mai, farebbe la fine di 
quella regalata da Beppe Severgnini con il «Corriere 
della Sera»: nell’era di Internet serve per decorare la 
mensola sul sofà. Ho cercato di raccontare cose che 
hanno un senso e un peso straordinario nella nostra 
vita quotidiana con parole comuni e lunghezze 
umane, in modo da sollecitare l’interesse di tutti e 
basta, rifacendomi al vecchio principio per il quale 
tanto nessuno legge se non lo obblighi con qualche 
invenzione da prestigiatore, ma ugualmente se riesci 
a far nascere un interesse hai fatto un buon servizio 
al tuo prossimo. 

Ho cercato, nel mio piccolo, di offrire un con-
tributo, se non ci sono riuscito spero almeno che i 
paradossi siano stati divertenti, qualcosa di buono 
spero di avervi venduto. 

Ma io sono uno grosso e un po’ ingombrante, la 
qual cosa mi tiene lontano molti esseri umani ed è 
un peccato, ma fortunatamente mi tiene lontano 
dai cretini che si spaventano prima degli altri delle 
cose innocue, ed è un bel vantaggio.

Raramente e dopo un gran tirocinio riesco a fare 
digerire la mia geografia fisica da Giuliano Ferrara 
al prossimo: quel giorno è amore sincero, eterno. 

Sono tante le persone che devo ringraziare per 
aver consentito la nascita e la diffusione di que-
sto libro e sono quasi tutte donne, a partire dal 
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direttore del «Federalismo» che è, o meglio era, un 
settimanale pagato in gran parte con i soldi del con-
tribuente. E naturalmente di Giuliano Zulin che di 
fatti federali si occupa per «Libero» dall’infanzia. 

Questo giovane e vigoroso padano del Nord-
Est, uno dei pochi uomini della carta stampata che 
maneggia argomenti economici con competenza, mi 
ha spinto benevolmente a scrivere molte cose in più 
rispetto ai 40 articoli settimanali usciti nel 2006 sul 
«Federalismo», per spiegare le idee e i contenuti che 
io – come al solito – davo per evidenti e scontati. 

Ma voglio ringraziare soprattutto Flavia (pro-
fessione moglie) che da trent’anni legge (e corregge) 
i miei pezzi senza batter ciglio, e i miei figli: Ric-
cardo, dodici anni, che mi disegna disperato davanti 
alla pasticceria chiusa, e «la Giulietta» (alla mila-
nese), con i suoi undici anni che dice: «Papà, sei 
troppo ironico e cerca di scrivere in modo più sem-
plice che non si capisce niente di quello che spieghi». 
Mia mamma invece va in edicola, legge i pezzi che 
pubblico, e mi insegue tutti i lunedì col Devoto-Oli; 
io apro lo Zingarelli e le dimostro che lei – come 
sempre – ha torto. Lei rimane della sua opinione 
e io della mia, ma devo stare sempre in campana, 
perché so che quando scrivo un’idiozia il Devoto-
Oli (che pesa!) mia mamma me lo tira dietro, come 
d’abitudine consolidata negli anni. 

E infine Nicoletta Gatti, la segretaria di reda-
zione di Vittorio Feltri, il quale mi ha onorato della 
sua prefazione. Io avevo capito che le segretarie di 
redazione contano come il direttore del giornale, fin 
dai tempi di Montanelli: avevo messo in quadro la 
lettera con cui «il Fenicottero» chiedeva all’Ordine 
dei Giornalisti di iscrivermi e darmi la tessera da 
pubblicista, era il 1984. Poi un bel giorno scoprii 
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che quelle lettere le firmava Iside Frigerio, la sua 
segretaria di redazione e ci rimasi un po’ male, ma 
almeno il Vecchio mi voleva bene ed io ero contento 
lo stesso per quella pacca sulla spalla che ogni tanto 
mi dava in ascensore: la lettera è ancora appesa al 
muro. 

A Feltri non dico nulla, lui è troppo! Mi ha 
regalato questa prefazione perché ci crede ancora, ci 
crede sempre che i giornali possano essere meglio di 
quello che sono diventati. Tutti gli altri precipitano 
e «Libero» cresce: ci sarà un motivo.

Scrivere un libro è il modo meno pericoloso di 
divertirsi, e lo dice uno che si è spaccato le ossa in 
senso traumatologico e non metaforico, correndo in 
moto, in barca, sugli sci, e persino a piedi, ma non 
è certo il modo più efficace per procurarsi da vivere, 
perché scrivere sarà anche un dono di natura, ma ci 
vuole un mare di tempo. E quando il tempo stringe, 
diceva sempre l’ottimo Marcello Marchesi, fa un 
male della Madonna! 


