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32 – Telecom, debiti e spie 

Sono depresso, ho cercato disperatamente il mio 
nome tra quelli spiati da Telecom e non l’ho trovato: con-
fesso, faccio parte di quella ristretta cerchia di italiani che 
non contano nulla. Ero troppo giovane per essere accet-
tato nella P2 di Licio Gelli e speravo che oggi, almeno 
in qualità di interista mazziato, potessi essere accusato di 
pedinare l’arbitro De Sanctis, quello che fa la guardia car-
ceraria e che si merita di andare in galera (calcisticamente) 
per i rigori che si è mangiato: se non è un arbitro ven-
duto è un arbitro incapace. Scelga. Niente! Eppure avevo 
scritto in tempi non sospetti che il nostro monopolista 
telefonico andava bene al massimo a commerciar banane 
e infatti abbiamo tariffe telefoniche più care di quelle 
del Camerun e del Burundi. Ne consegue che Telecom 
forse può vendere ortaggi, ma certamente non è capace di 
piazzare la banda larga che ormai serve a tutti per vivere 
meglio e che Telecom ha messo solo dove gli ha reso un 
mare di soldi, ossia nei centri abitati ad alta densità. Sul 
litorale al sapore di sale invece vanno ancora di moda i 
segnali di fumo, o il Gsm che è una trasfusione al contra-
rio, ossia noi siamo i donatori di sangue e loro i vampiri 
beneficiari. «Non temete», ci rassicurano, «non vogliamo 
vendere la Telecom all’estero.» Bella forza con tutti quei 
debiti finanziari chi si compra il cassone completo? Vale 
quattro volte i debiti della Parmalat che a sua volta aveva 
il doppio dei debiti della Enron americana. Telecom nasce 
da una scellerata ipotesi finanziaria del salotto buono della 
sinistra post-traumatica, quella sfuggita per misericordia 
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di Di Pietro alle ganasce di Tangentopoli. Poi nono-
stante il semi-monopolio e le tariffe esorbitanti gli introiti 
non bastavano a pagare neppure gli interessi dei debiti 
alle banche. Per forza, Telecom era diventata la branca 
finanziaria dei finanzieri senza soldi, non aveva più il suo 
piano industriale, né poteva più controllare se stessa, era 
diventata una vacca da mungere al guinzaglio delle banche 
di Olimpia. Che fare? Comperare per un altro sproposito 
di €uro i telefoni mobili di Tim. Risultato: dopo un anno 
punto e daccapo. Fin qui tutto normale: malafinanza, 
malagestione, dirigenti utili a giocare a golf quando non 
piove, piccole e mediobanche a ginocchioni di fronte alla 
politica, niente di più che la solita storia, quella della Fiat 
di Confindustria, della finanza assistita e di quella malata 
(di mente). Ma la porcata delle intercettazioni a tappeto 
proprio non ci voleva. Chissenefrega se era proprio Tron-
chetti a fare l’ascoltone, o qualcuno dei suoi scagnozzi. È 
agghiacciante questo Echelon all’italiana, questo grande 
fratello nostrano un po’ penoso, con personaggi che 
volevano vendersi i congressi carnali o le evasioni fiscali 
di mezza Italia, trafficando nel lercio sulle piccole male-
fatte sporche di Signore e Signori (Pietro Germi, 1965), e 
mostrando la miserabile povertà culturale di un Paese che 
oggi come nel dopoguerra è incapace di crescere, di avere 
rispetto di se stesso, quello che Montanelli definiva vile e 
meschino, pur nella sua sorprendente grandezza artistica. 
E la politica come reagisce? Con un sussulto di dignità? 
Neppure per sogno! Produce invece un decreto che 
obbliga a distruggere tutto in un lampo. Quando la paura 
fa novanta i peones vanno a votare in fila indiana a testa 
bassa, senza accorgersi che distruggendo le intercettazioni 
«subitissimo» si distruggono quei corpi di reato senza i 
quali sarà impossibile condannare chi ha raccolto illecita-
mente le intercettazioni. Solo la Lega in alcuni casi, come 
in quello del Libano, ha il coraggio di votare fuori dal 
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coro: chi siamo noi, i campioni del mondo? E poi io sot-
toscritto, cittadino qualunque, non sono affatto d’accordo 
nel cancellare le registrazioni dalle quali magari emerge 
che Tizio e Caio trafficano organi di bambini brasiliani 
o esercitano il loro vizietto pedofilo con allegria. Si con-
danni l’intercettatore, e anche il pedofilo, e così sia una 
volta per tutte, non si possono fare decreti che cancellano 
reati così gravi. Ma il mio è un desiderio impraticabile, 
come diceva De Andrè a proposito di un giudice che 
aveva giudicato quelli che fanno le leggi: prima cambia-
rono il giudice, subito dopo la legge. E così il giudice 
successivo chiese al potere: vuoi essere giudicato? E come? 
Vuoi essere assolto o condannato? Tronchetti lo sa che 
quello delle intercettazioni è un brutto pasticcio e che in 
questo Paese finire appesi sotto il ponte dei Frati Neri con 
i mattoni in tasca o bere un caffè al cianuro è un’opzione 
possibile, e infatti si affretta a dire che lui non c’entra. Lui 
no, i suoi uomini con i soldi delle sue imprese probabil-
mente sì, speriamo che il Paese dia una prova di maturità 
in extremis, a settembre. E come al solito alla fine della 
storia rimarranno i debiti, che pagheremo noi con i 
canoni perché chiunque comprerà Telecom vorrà garanzie 
dallo Stato, e Prodi per evitare che questo chiunque sia 
Berlusconi avrebbe voluto ricomprare Telecom tramite la 
Cassa Depositi e Prestiti, ossia ancora lo Stato che garan-
tisce se stesso. Rovati, il gigante buono, ci ha rimesso la 
sedia e il faccione schietto da emiliano in gita. I manager 
che hanno inventato questa fregatura rischiano in proprio 
la pellaccia. I politici che li hanno sfruttati e coperti oggi 
fanno i ministri e parlano a Ballarò con Flores d’Arcais, il 
quale fa «plin plin» e si sbrodola in giuggiole come Cri-
stina Chiabotto, testimonial dell’incontinenza urinaria. 
Così vanno le cose in questa giostra di Bastian, e tu – 
Uomo Qualunque – paga! 


